你敢信吗？亚马逊创始人贝索斯，身家超过2000亿美元，却在为一个俱乐部的会员资格苦苦等待。

Meta创始人扎克伯格，特朗普的女儿伊万卡和女婿库什纳，这些人随便一个拿出来都是全球顶级富豪，但他们有一个共同的身份：印第安溪乡村俱乐部的申请人，而且是申请了好几年都没通过的申请人。

这个俱乐部到底什么来头？入会费100万美元，每年还要交4.4万美元会费。

钱交了还不算，你得先找到两个现有会员给你担保，再凑齐五个会员写推荐信，最后还要通过六人委员会提名和十五人董事会投票。

贝索斯：买了2.34亿的房，还是进不去

贝索斯在印第安溪岛上已经买了三处房产，总共花了大约2.34亿美元。按说在这个岛上，他算得上是头号业主了。

但即便如此，贝索斯至今还不是这家俱乐部的成员。今年2月，他和妻子专门参加了俱乐部一年一度的码头派对。华尔街日报报道说，贝索斯参加这场活动的目的之一，就是希望能说服俱乐部的董事会让他加入。

结果呢？6个月过去了，邀请函还是没有寄来。

伊万卡夫妇：6年社交马拉松，下水道都修上了

伊万卡和库什纳的经历，最能说明这个圈子有多难进。

2020年，两人就在岛上买了房。后来迈阿密海豚队传奇教练的遗孀亲自为他们担保，专门办了一场鸡尾酒会，把库什纳和伊万卡介绍给俱乐部的董事会。

按理说，这排面够大了吧？结果伊万卡在自己家里办乔迁鸡尾酒会时，发生了一件非常尴尬的事：15名董事只来了大概一半。俱乐部会员告诉华尔街日报，当时释放的信号已经非常明确：你们暂时进不来。

但库什纳毕竟是库什纳。在特朗普第二任期，他参与了斡旋多场国际冲突，外交搞得风生水起。与此同时，他还干了另一件事：担任印第安溪村管理委员会成员，开始参与岛上的社区事务。

比如一个非常现实的问题——修下水道。岛上的老旧化粪池系统长期存在污水泄漏问题，库什纳参与了推动解决这件事。俱乐部会员认为，这种参与社区事务、和老邻居建立关系的基层外交，反而可能成为他最终加入俱乐部的关键。

这事特别有意思：你能参与国际外交谈判，不代表你能进印第安溪乡村俱乐部。但你要是能帮邻居把下水道修好，那可能真的有用。

与此同时，伊万卡也开始和俱乐部会员一起打高尔夫球，夫妻俩不断参加当地的社交活动。有知情人士告诉华尔街日报，俱乐部内部的风向正在改变，伊万卡和库什纳距离正式入会已经越来越近了。

从他们2020年买房算起，已经6年了，还没有最终入会。谁说有钱人没有烦恼？

这个俱乐部到底卖的是什么

印第安溪乡村俱乐部成立于1929年，将近100年历史。它位于迈阿密的印第安溪岛，这个岛还有一个非常霸气的外号：亿万富豪地堡。

俱乐部里有私人高尔夫球场、地中海别墅风格的会所，还有可以眺望迈阿密天际线的游泳池。但这些都不是最夸张的，最夸张的是你有钱根本不代表你进得去。

印第安溪本身是一个独立的自治市镇，整个岛大约300英亩。陆路要进岛，只有一座有门禁的桥。而且岛上拥有自己的警察部门，所以它不是一个普通的豪宅社区，某种意义上，它真的是一座被比斯坎湾包围起来的富豪堡垒。

这也是为什么它被称为亿万富豪地堡。而俱乐部卖的根本不是高尔夫球会员资格，而是两样富豪最在乎的东西：安全和隐私。

印第安溪乡村俱乐部的会员名单上，目前有哪些人？华尔街日报说，贝索斯、扎克伯格、伊万卡和库什纳、卡塔尔王室成员，这些人目前没有一个是正式会员。

那么，到底怎么才能进得去？首先当然还是要有钱，100万美元入会费、每年4.4万美元会费，这对于亿万富豪来说反而是最简单的一关。

真正难的是接下来的漫长社交考试：参加活动、喝鸡尾酒、打高尔夫、让老会员慢慢认识你、喜欢你。最后考察的其实根本不是什么资产证明，而是一个非常朴素的问题：我们喜不喜欢你这个人。